日报标题:说到「我」就用大写 I,怎么 he she you 都是小写?
前几天写的《为什么互联网的英语应该是“internet”,而不是“Internet”?》一文,在知乎上引发了热烈讨论,知乎 app 还以推送通知的方式推荐了该文,人生新成就 get√
有一些朋友留言说:这个问题好无聊啊。的确,语言对于大部分人来说只是交流工具,如果不往深了琢磨,大写小写无非是英语考试时注意别被扣分的雷点而已。
但是,语言又不仅仅是工具,它的背后是一整套意识形态。这也是为什么《1984》中老大哥维持统治依靠的最重要工具之一是 “新话”。
中文没有大小写这种设定,所以我们往往不太容易理解英美人对大小写的敏感性。在英文中,大小写是非常重要的语法规则。一个词大不大写,背后的意义可能相距甚远。除了上篇文章中提到的专有名词、普遍名词之别以外,大写还经常昭示着重要性。英文动词 “ capitalize ”(大写)的词根是 “ capital ”,意思是 “头 / 首”,意味着重要、财富、优势,比如 “ capital city ”(首都)。
正因为大写有着特殊的意义,所以在美国,有一群人对一个问题争吵不休:当提到上帝的时候,是不是要把相应的人称代词进行大写?比如说,
“ He believes in God and obeys his laws.”(他相信上帝,遵从他的律法。)
对于一些虔诚的信徒来说,这样写是冒犯上帝的,正确的写法应该是:
“ He believes in God and obeys His laws.”
也就是说,有一些人认为,“ you ”、“ he ”、“ him ”、“ his ” 这些词,但凡在指称上帝的时候,都应该被大写,以示尊重。
说到人称代词的大小写,另一个更有意思的问题来了:如果大写往往意味着重要,那么为什么在所有的人称代词里面,只有 “ I ”(我)是永远大写的,而其他的 you(你)、he(他)、she(她)却都是小写?这是不是说明说英语的人都特别自以为是,都认为自己是天底下最重要的人?
英文是世界上的主要语言中唯一把 “我” 大写的。德语的 ich、法语的 je、西班牙语的 yo、意大利语的 io……没有一个是大写的。而且,德国人还把正式形式的 “你”(也就是 “您”)进行大写。哎,臭屁的英国人和美国人啊!怎么不向德国人学学?
不过,一些语言学家在考据之后认为:把 I 大写,只是出于技术原因。在古英语里面,“我” 是写成 “ ic ” 或 “ ich ” 的,并没有大写。后来在 14-15 世纪的时候逐渐变成单字母的单词,然而在当时刚刚出现的印刷技术中,单个的小 i 很容易被弄丢,所以人们把 i 拖长,让它更显眼些,这样逐渐变成了今天的大写形式。
虽然故事很简单,也没有任何跟自以为是、自我夸大有关的成分,但是依然有一些人认为,总是把 “我” 这个词大写,让人感觉很不舒服,他们想发起一场把 I 变成小写的运动,至少在个人写作中选择小写的 i。
著名传播学者、微软研究院首席研究员 danah boyd 就是其中一员。对,我没写错,danah boyd,她不仅把 i 小写了,而且把自己的名字也全都小写了。你去搜索她的论文,署名全是小写的。比如,她有一篇最有名、引用量最高的论文,其中定义了“社交媒体”的概念,这篇论文的引用格式应该是:
boyd, d. m. and Ellison, N. B. (2007), Social Network Sites: Definition, History, and Scholarship. Journal of Computer-Mediated Communication, 13(1), 210-230.
如果你看到某一篇论文里面引用了这篇文献,但是把它写成了:
Boyd, D. M. and Ellison, N. B. (2007), Social Network Sites: Definition, History, and Scholarship. Journal of Computer-Mediated Communication, 13(1), 210-230.
那么基本可以肯定:这篇论文的作者对传播学,或者至少对社交媒体这个领域的研究不太熟悉,不了解 danah boyd 这个人。
对于选择小写的原因,danah boyd 在自己的网站上做了详细的解释。简单来说,一是因为她觉得 danah 的拼写有一种平衡的美感,而 Danah 则没有;第二就是因为她反感把自己大写的做法,她认为这是一种自以为是的行为。
她觉得:既然如今这个数字时代已经不可能再轻易把小 i 给弄丢了,为什么不试着停止将 “我” 这个词和自己的名字大写呢?这是一个出于美学的决定,更是一个政治决定。
更何况,大写的 I 总是容易和小写的 l 以及数字 1 弄混,改成小 i 就不会有这个烦恼了。
也许一些人还是会认为:danah boyd 也是吃饱了撑的,折腾这个干嘛呢?到头来还不是被许多不明就里的人引用成了大写的 Boyd, D.?但她对大小写规则的反思和对自己名字的特立独行式改造,确实让不少人重新思索语言背后的政治和意识形态,反省自身与他人的关系。而且,这一行为还引发了更多有意思的话题:名字的意义到底是什么?人对自己的名字到底有多大的主导权?名字可以违背通行规则和社会规范吗?