日报标题：这是两支豪门球队没落的故事，也是一个国家战争的历史
一只北欧狗，决定在下次与一条狗对视时微笑。
1991 年 5 月 29 日，亚得里亚海滨城市巴里，欧冠决赛。随着潘采夫罚进最后一粒点球，贝尔格莱德红星队通过点球大战，以 5 比 3 的比分战胜了由瓦德尔、蒂加纳和帕潘领衔的马赛队，捧得了当年的欧洲冠军杯。红星队中的天才球员普罗辛内茨基、潘采夫、萨维切维奇和当时还很年轻的米哈第一次携手站在欧洲之巅。
这当然不是巴尔干的球队第一次向欧冠发起冲击。早在 25 年之前，另一只来自贝尔格莱德的球队就曾用欧冠赛场上的出色表现震惊过整个欧洲。在 1966 年的欧冠中，贝尔格莱德游击队先是在半决赛中战胜了强大的曼联队。随后，在海瑟尔球场（20 年后这座体育场举行的另一场欧冠决赛中发生“海瑟尔惨案”）与皇马的决赛中，游击队直到比赛进行至 70 分钟时还处在领先状态，最后时刻被皇马 2 比 1 反超，与冠军失之交臂。这也是巴尔干半岛，乃至整个东欧第一次有球队进入欧冠决赛。
贝尔格莱德的球队崛起的突然，陨落的也很迅速。红星队夺得欧冠之后，南斯拉夫就爆发了内战。由于战争的原因，接下来的几年中红星队和游击队都失去了参加欧战的机会，就连南斯拉夫国内联赛也无法正常进行。作为夺冠热门的南斯拉夫国家队也被剥夺了参加 1992 年欧洲杯的资格（这也成就了另一段北欧的童话故事）。
在夺得欧冠的两年之内，红星队中参加过欧冠决赛的 11 名首发球员全部离开了球队，离开了南斯拉夫。马其顿人潘采夫去了国米，克罗地亚人普罗辛内茨基去了皇马，而黑山人萨维切维奇则成为了 AC 米兰的新十号，让巴乔也只能委身背上 18 号球衣。无论从俱乐部的层面还是国家队的层面，从此再无“三个火枪手”。至此，红星队和游击队虽说还可以称霸塞尔维亚联赛，可再无与西欧强队过招的能力与资格，可以说贝尔格莱德的球队走向了没落。
我从小听着贝尔格莱德球队的故事长大，他们的故事是“默默无闻的小人物扳倒贵族”的故事：一帮名不见经传的南斯拉夫的青年才俊先后战胜流浪者、拜仁、马赛这些老牌劲旅，先斩欧冠再夺丰田杯，而这期间他们还必须顶住博彩公司的贿赂、西欧媒体的嘲讽和国内的民族矛盾。
他们的故事又有几分“绿林好汉”的即视感，红星队的主力中卫贝洛德迪奇从罗马尼亚齐奥塞斯库的政权叛逃，还因此被判刑，流亡至贝尔格莱德的他来到红星队球场希望得到一份工作，球队主管开始拒绝了他，但当得知贝洛德迪奇曾随布加勒斯特星队夺得过欧冠冠军后，球队立即签下了他。他也不负众望，帮助红星队也拿下一座欧冠，他本人也创造了随两只东欧球队夺得欧冠的绝无仅有的传奇经历（欧冠 60 年历史上也只有这两只东欧球队曾经夺冠）。贝洛德迪奇曾说过：“我们本来可以继续再赢几年球，可因为战争，年轻球员都选择了离开。”夺冠后，贝洛德迪奇也离开了红星，转投瓦伦西亚。红星队的边锋比尼奇也是一位草莽英雄式的人物，他号称“全南斯拉夫最快”，“全欧洲最快”，“百米只要 10 秒 5”。虽然他是个一直有吸烟习惯的问题球员，可正是凭借他在欧冠半决赛中用速度突破拜仁整条防线后的助攻，红星队才得以杀入最后的决赛。决赛之前，比尼奇与红星队主管扎伊奇打赌红星队一定会通过点球大战夺冠，如果自己预测准确，他要求保管冠军奖杯一周。预测成真后，比尼奇用一周时间带着奖杯走遍了贝尔格莱德的工厂、学校、乡村甚至是酒吧和餐馆。比尼奇也说过：“如果不是这么快就散伙的话，说不定我们还能至少再赢两座欧冠。”散伙后的比尼奇去了名古屋鲸八淘金。
听过如此多的关于贝尔格莱德的传奇故事，让我对这座城市和这两只球队十分向往。这也让我很想知道红星队和游击队的现状。由于媒体对这两支没落的豪门的报道十分稀少，我只能选择去现场探访这两支球队。于是，在 2014 年 10 月，我踏上了塞尔维亚的土地。
值得一提的是，办理塞尔维亚签证的过程十分有趣。塞尔维亚驻丹麦大使馆坐落在一片别墅区，其实大使馆本身也就是一栋别墅。进去之后，整个大使馆只有一个工作人员，他问我是不是只需要进入塞尔维亚一次，我说是，工作人员说那我给你两次进入好了。工作人员又问我在塞尔维亚停留几天，我说三天，工作人员说太短了，我给你 30 天好了（旅游签最长期限）。所有材料交上去之后，我问工作人员，什么时候可以来取签证，问这个问题时我做好了要等几天甚至一两个星期的准备。结果工作人员说，你先去吃个饭，一个小时后来拿，因为我要复印一下这些。这真是我第一次遇见可以现场取的签证。紧接着，工作人员说，你要交一下申请费用。在我掏出信用卡准备刷卡时高潮来了，工作人员对我说，15 块钱。15 块钱是什么概念？丹麦最小的纸币是 50 块钱，也就是说我给他一个 20 的硬币，他还得找我五块钱。后来我上网调查了一下才知道，塞尔维亚只对少数几个国家公民给予比较低廉的签证费标准。在其网站上写着，俄罗斯、乌克兰、中国（不包括台湾地区）等等，签证费 2 欧，其他地区签证费 60 欧。看到这我只能说，中国塞尔维亚友谊长存。
初到贝尔格莱德，战火洗礼的痕迹还是随处可见。而这战争，也是贝尔格莱德红星和贝尔格莱德游击队迅速没落的最直接的原因。
在贝尔格莱德的第一个晚上，就在街头看到了很多身穿塞尔维亚国家队球衣，手拿国旗的球迷在街头游行。他们喊着统一的口号，我意识到今晚可能有国家队的比赛。街头随处可见的防爆警察又让我觉得这可能是一场不那么一般的比赛。问了一下当地人，得知当天的比赛是欧洲杯预选赛塞尔维亚对阵阿尔巴尼亚。两国的民族矛盾让这场比赛在开赛前就火药味十足。因为没有提前购买球票，所以我只能选择回到 hostel 和其他的住客一同观看这场比赛的直播。没想到这意外的看球经历还见证了一次历史性的事件。
比赛踢的十分激烈，双方火气都很大。在上半场临近结束时，比赛场内突然飞入了一架遥控飞机，飞机上悬挂着一面旗帜，上面画着阿尔巴尼亚国徽、科索沃地区地图和几位政治人物的头像。面对在球场上空盘旋的政治性极强的旗帜，一名塞尔维亚球员高高跃起把旗帜扯了下来。这个举动立刻引起了阿尔巴尼亚球员的不满，他们纷纷上前围住了这位塞尔维亚球员，并且推搡了他，于是双方展开了一场群殴，球迷也加入了这场群殴，比赛被迫中止，并且再也没有重新开始。赛后，球迷在场外也发生了大规模的骚乱。后来我才知道，赛前，由于两国历来的矛盾，阿尔巴尼亚球迷被禁止进入场内观看比赛，所以阿尔巴尼亚球迷在场外用这种极端的方式进行反击。
发生球迷骚乱后的第二天一早，我就驱车来到了这场比赛的比赛场地，这里也是贝尔格莱德游击队的主场。令人惊讶的是这里出奇的平静，除了场地外的几个警察外，丝毫看不出几个小时之前这里还发生了一场震惊世界的球迷骚乱。上前与警察攀谈，问起昨天在这里发生了事情，警察只是苦笑着说：“That‘s normal.” 可见在民族矛盾激烈的巴尔干，这种级别的冲突事件可能已是司空见惯的常态。
在游击队的主场外闲逛，经过力量房时好奇的向其中望去，一群壮硕的运动员在练力量。这时一位大叔发现了我，向我走了过来。大叔不会英文，他用当地语言叫来了一位正在练力量的高大运动员来充当翻译，这位运动员身高至少有两米，穿着一件印有“Serbia Handball National Team”字样的 T-Shirt，巴尔干人的种族天赋在他的身上尽显无疑。让我没想到的是，大叔竟让这位会英文的运动员充当我的翻译和导游，要带我们参观整个体育场。原来，大叔是俱乐部的一位工作人员，十分惊讶的发现了有拿着相机的亚洲面孔出现，他就认为我是记者。十分抱歉的告诉他们我只是游客，虽然在小伙子眼中看到了些许失望，但我的到来还是受到了他们的欢迎。想必在 90 年代南斯拉夫足球鼎盛时期，来这里采访的记者一定是络绎不绝，相信其中也不乏来自亚洲的记者，但现在，随着南斯拉夫解体后红星和游击队的迅速没落，估计不会再有记者来到这里。我的到来，相信也让大叔回想起了当时的美好时代。
通向球场的通道贴着各个时期游击队球员的照片，提醒人们球队昔日的辉煌。米贾托维奇、米洛舍维奇和神奇教练米卢的照片都应该在其中。
手球队的小伙儿先是带着我去了力量房和正在训练的队员们打招呼。力量房的设备十分陈旧，感觉条件完全配不上一个职业足球俱乐部，从这里也看出前南球队的训练条件和经费已经并不足以支持他们重回欧洲强队的行列。队员们看到一张亚洲面孔的访客倒是十分开心，纷纷上来握手聊天。当得知我是中国人之后，这些球员轻松的就说出毛泽东、周恩来、邓小平、林彪、金正日这些名字，让人不得不感叹，这曾经也是社会主义的好兄弟。可既便如此，自始至终也没有人提到贾秀全和柳海光这两位前游击队的中国外援。可以说，政治对人的影响可能远超过体育。
青少年队的荣誉墙，即便是经费不足、训练设备匮乏，贝尔格莱德的球队始终没有停止培养年轻的足球运动员。手球队小伙儿告诉我，足球队的年轻球员都住在球场边的集体宿舍中，国家为他们提供食宿和训练的费用。这种类似于体工大队的培养青年球员的模式不知能否适应未来足球运动的发展。
游击队主场，这座体育场的名称是 Stadium of the Yugoslav People's Army（南斯拉夫人民军体育场）。体育场的名称还保留着“Yugoslav”，可以看出塞尔维亚人始终怀念当初那个时代。
离开游击队的主场，决定步行去红星体育场。由于不知道方向所以只能一路问路。当地人的英文并不好，以至于连问路都很少有人能听明白，但只要我说出“Red star”这两个单词，所有人都会高兴地为我指出方向。游击队和红星虽说是同城死敌，但他们主场的距离很近，步行十几分钟就来到了红星体育场。远观这座球场，给人感觉十分破败，很难想象在这样简陋的球场发生过如此多的传奇故事，走出过如此多的天才球星。
在红星体育场外遇到了一群年轻人，男男女女，他们非常开心的和我打招呼。原来，他们在向每一位路人讨要买球票的钱。虽然这种行为有些奇怪，我也自然也没有给他们钱，但从这群年轻人快乐的脸上，我还是看到了当地人的乐观开朗以及对足球的热爱，足球好像是贝尔格莱德人日常生活中重要的一个部分。在红星体育场旁的小餐馆里吃了顿午饭，餐馆里悬挂了各个时代红星队员们的合照、签名球衣等球队相关的物件。餐馆老板谈起 1991 年的往事，仍然眼放光芒。
现在的足球和 25 年前有了很大的区别，变成了一项越来越烧钱的运动。东欧球队与西欧球队的差距越拉越大，红星队和游击队再无和西欧强队过招的资本。但这并不妨碍红星队、游击队继续为世界足坛输送一批又一批的天才球员。从斯坦科维奇到维迪奇，再到克拉罗夫、伊万诺维奇、潘特里奇、纳斯塔西奇，来自贝尔格莱德的球员们一直在欧洲赛场上展示着自己的天赋。最近，生于 1994 年的年轻游击队员米特洛维奇又成了欧洲豪门争抢的对象，这就是一种延续。在看到贝尔格莱德人对足球的狂热的热爱之后，我也相信他们的足球传统会一直延续下去。
在我离开贝尔格莱德之后的几天，另一个中国人也探访了这座城市，他就是李克强总理。和我的兴趣点一样，足球也是李总理访问塞尔维亚的一个重要主题。下面的这张合照中，可以直观的看出塞尔维亚足球或者说南斯拉夫足球对中国的影响有多大，照片中包括了米卢蒂诺维奇、科萨诺维奇（前大连实德主教练）、德拉甘（前江苏舜天主教练）、图拔科维奇（前山东鲁能主教练）。当然塞尔维亚对中国输出的教练，以及对中国足球的影响还远远不止这些。新赛季广州富力的主教练斯托伊科维奇就是红星队的著名球星，他也参加了 1991 年的那场欧冠决赛，不过是代表马赛队反戈自己的老东家。
