甲子园

上世纪 90 年代《灌篮高手》的热潮带动了一批热血体育题材的动漫作品流行（注：此处仅指国内电视台播放的动画版，国内多数受众是从电视而不是动画接触这两部作品的），其中安达充的《TOUCH》是一款别具意义的作品。

在安达充之前，虽然日本也有水岛新司等漫画家的一系列棒球漫画，但是因为时代的关系在国内知者寥寥。相比棒球漫画的前辈们，安达充的棒球漫画有一个显著的特征就是：棒球只是适逢其会地充当了推动故事发展的工具，水岛新司曾经批评他是借助棒球来讲青春与恋情的故事，实际上也正是如此，只是安达充所讲述的故事很能吸引读者。安达充的作品能够流行还有一个原因就是，即便你不了解任何棒球规则，也不影响对漫画情节的了解，对于读者来讲可能唯一会诟病的就是，那么多部故事的主角和情节都太过相似了。

除了上杉达也、上杉和也与浅仓南的爱情之外，《TOUCH》让国内的读者与观众记住的还有甲子园——每一年的夏天，从全日本 4000 多所高校脱颖而出的日本各县代表高中棒球队群聚阪神甲子园球场，为了青春和梦想而战斗，而最终的优胜者只有一个（甲子园比赛分春、夏，一般用于指夏季甲子园）。《TOUCH》的故事，三个人都热爱棒球，但是将甲子园视做最热衷的梦想的确是唯一无法亲自实现的小南，而为了自己的这个梦想，小南开始将之寄托在在棒球上表现出色的和也身上，尽管她爱的是哥哥达也。长大后我才发现，甲子园才是造成三人恋情纠结也是让和也“不得不”悲剧地死掉的肇始，达也的隐忍与小南的善良都只不过是帮凶罢了。但是在看漫画的时候，很多人和三人一样，将之视做圣堂。

虽然棒球只是推动情节发展的工具，但是《TOUCH》里最精彩的片段也是发生在棒球场上。在明青学园 VS 须见工的西东京决赛中，比赛进入最激烈的时刻，九局下半，比分 2：2，上杉达也站到场地的中央开始投球，连续三个三振让比赛进入延长赛，随后在第十局的下半场，达也投出了决定胜负的一球，帮助明青获得胜利，实现了和也与小南的梦想，顺利进入甲子园。

而在现实中，每一年的甲子园，也都有一些如同漫画般的故事。

梦想

2013 年的夏季甲子园，有一则故事广为流传。

故事颇有 TOUCH 反转情节，是打进决赛取得亚军的延冈学园的球队经理牧野直美的故事。为了实现 3 年前溺水身亡的男友藤井将宏的甲子园梦想，牧野直美历尽艰苦成为延冈学园棒球队的经理，并成功打进决赛。当站在无数棒球少年梦想中的球场，帮助恋人完成梦想的牧野直美的心情应该和达也一样吧，只是不同的是，她已无人陪伴。

背负他人的梦想来到甲子园，这样的故事几乎每年都在上演，比如两年前的 2011 年，代表爱知县出战甲子园的至学馆高等学校就曾感动了当时地震后的日本人。至学馆高等学校棒球队是一只在爱知县内实力也不算出类拔萃的，而在出战甲子园之前他们的王牌投手桐林史树又遭遇车祸丧生，让球队更是雪上加霜。但是为了桐林史树的甲子园梦想，年轻的队员们决定打进甲子园，为了激励自己，每一场比赛投手都会将桐林史树的照片带在身上。

命运多舛的是，二号投手麻王健之郎不久也因为练习过重受伤建帮受伤不得不告别投手生涯。在队员的鼓励下，同时为了帮助桐林完成心愿，健之郎转任球队经理兼记录员，带领球队向甲子园进军。在争夺甲子园名额的地区选拔赛上，至学馆第一场就陷入了苦战，从第二场开始几乎每一场比赛都如同漫画一样在落后的绝境下完成逆转，最终进入县选拔的决赛，他们面对的是强劲的对手爱工大名电高校队。比赛进行到第 9 局，爱工大名电仅落后一分，并在九局下半开始猛攻，局势对至学馆变得不利，关键时刻放佛神佑一般，至学馆连续完成两次不可思议的刺杀，最终让球队获得了甲子园的资格，也完成了桐林史树的心愿。

父子

上则故事里受伤的麻王健之郎的父亲麻王义之是至学馆球队的监督，健之郎的梦想就是能够和父亲一起站在甲子园，可惜没有实现。不过在 2013 年夏的甲子园球队中，有一对父子实现了这个梦想，并且一直笑到最后。故事发生在延冈学园决赛的对手，前桥育英中学。

在决赛第四局，延冈学园上垒后率先取得三分占据优势，但紧接着前桥育英在第五局一个本垒打后也开始得分，并在第七局取得 1 分的领先，比赛胶着到第九局，而胜利的天平依然未知向何方倾斜。九局下半场延冈学园无人出局，一、二垒有人，颇有反败为胜的机会。不过如漫画中的反转情节并没有发生，由于球队监督的战术失误，最终饮恨，最后一回合，前桥育英的王牌投手高桥光成以精彩的投球帮助初次在甲子园决赛登场的球队获得了胜利。

前桥育英的监督荒井直树正是第七局帮助球队获得致胜 1 分的荒井海斗的父亲，而荒井海斗的母亲也在球队中照顾球员起居，全家都为甲子园努力。荒井海斗在小学五年级时曾在一篇作文写道希望长大能与父亲一同到甲子园奋战并取得优胜，这个夏天他最终实现了这个梦想。海斗将胜利球送给了父亲作为纪念，并在接受采访时向母亲表示感谢，全家为梦想而努力的事迹也被媒体大肆报道。

胜败

前桥育英的王牌投手高桥光今年只是高二，被媒体视作前途无量的少年之星。在在此之前以高二学生的身份带领球队赢得甲子园优胜的是 2005 年的田中将大，也是目前日本棒球界最耀眼的明星之一。在 2005 年的夏季甲子园，田中将大以高二生的身份带领所在的驹大苫小牧高等学校在决赛对决京都外大西高并最终获得胜利，不过真正精彩的故事发生在第二年。

2006 年的夏季甲子园，田中将大带领的驹大苫小牧高等学校再次进入了决赛，期望带领球队实现三连霸。与之对决的是被媒体大为吹捧，被称为“手帕王子”的齐藤佑树所带领的西东京早稻田实业中学。与棒球场上多数球员不拘小节的表现不同，齐藤佑树在场上每次都是从裤后口袋中取出折叠得整整齐齐的淡蓝色小毛巾擦汗，显得十分文雅，加上本人面貌清秀，场上表现又出色，因此成为所有媒体关注的焦点，而齐藤佑树与田中将大的这场决赛最终也成了甲子园史上最精彩的对决。

决赛打了 2 天，也是甲子园时隔 37 年再次出现 15 局不分胜负隔日再赛的惨况。在 8 月 20 日第一天的比赛里，双方 15 局战成 1：1，未能分出胜负，只能隔日再战。在这场比赛里，田中将大投了 165 球，而他的对手齐藤佑树投了 178 球，连续三天先发并且完投（投满全部 9 局未换投手），即便在最后一局，齐藤佑树仍能投出超过 140KM 的快速球，赢得全场赞叹。

8 月 21 日再战，早稻田实业率先得分，驹大苫小牧紧追不舍，并且在九局上半将比分追成 3：4。决胜时刻，两出局，田中将大站到打击区，面对宿命的对手齐藤佑树。对于齐藤佑树而言，只要能让田中出局早稻田实业便可以取得建队 102 年以来的第一个甲子园冠军，而对于田中而言，如果能在打击中从齐藤手中得分就可以扳平甚至反败为胜。不过幸运女神最终将胜利的橄榄枝抛给了手帕王子，在面对齐藤投出的时速 144KM 的第七个球时，田中将大的球棒挥空，全场 5 万观众同时发出夹杂着叹息与赞叹的声音，比赛也终于分出了胜负，早稻田实业夺得最后的优胜。

获得胜利的齐藤佑树满脸泪水接受队友的祝贺与观众的掌声，而失败的田中将大并没有哭泣，而是带着浅浅的微笑与自己的青春和夏天作别。夏季结束后，齐藤佑树选择升入早稻田大学继续学业，而田中将大则进入职棒，加入职棒联盟的东北乐天金鷲队，并开始大放异彩。2011 年，当齐藤佑树大学毕业并进入职棒联盟加盟北海道火腿队后，二人再次在棒球场上相遇，只不过这次的胜利者换成了田中将大。

绝境

在 2006 年夏季决赛之前的那次决赛隔日再战同样精彩，而那已经是遥远的 1969 年。

缔造奇迹的是名为太田幸司的英俊混血少年，他背后是代表青森县出战的三泽高等学校棒球队，在甲子园赛前是一支默默无闻的球队，在太田幸司的带领下一路进入决赛，对决棒球名门松山商业。第一天的比赛破天荒地延长至 18 局依然战成 0：0 不得不择日再战，在 4 小时 16 分的比赛里，太田幸思投出 262 球，对手松山商业的投手井上明也投出了 232 球。第二天的比赛吸引了全日本的关注，太田幸司一人完投 9 局，但是球队最终以 2：4 落败。虽然球队落败，但是太田幸司却成了全日本的悲剧英雄，也让高校棒球比赛吸引了更多人的关注。

2007 年夏季甲子园上，佐贺北高校的轨迹与太田幸司的三泽高校几乎一致，但结局截然不同，第二次进入甲子园的佐贺北最终成功问鼎。在决赛之前的几场比赛中第二场对战宇治山田商也是连战 15 局平局隔日再战才胜出晋级，一路黑马般挺进决赛，对手是实力强劲的广陵。在决赛中，佐贺北几乎被广陵的王牌投手野村佑埔全线压制，一直到 8 局下半都以 0：4 落后，只靠四坏保送获得 1 分。颓势之下队中的副岛浩史突然一支满垒全垒打一举轰下 4 分，让场上形势完全逆转。9 局下半，佐贺北王牌投手久保贵大对决野村佑埔，并将比赛以来表现堪称完美的野村三振出局，取得了最终的胜利。不过无论在最后还是在被那支神奇的满垒全垒打逆转的时候，野村佑埔也都还是始终微笑着的，在这种比漫画还转折的比赛中，球员的表现和复杂的心理也是漫画作品无法表达出来的。

2009 年的甲子园决赛也几乎上演了一场逆转，决赛的两名对手是日本文理和中京大学附属中京高等学校，九局上半日本文理 4：10 落后 6 分，中京的王牌投手堂林翔太投球，两出局两好球，只要再有一个好球就可以获胜，全场已经在准备庆祝，谁也不会想到这最后的胜利会如此艰难。堂林连续投出坏球让打者上垒，即便换了替补投手上场也无济于事，最后让日本文理连追 5 分，双方战成 9：10，可惜最后功败垂成。

在种在绝境情况下依然奋发，直到战至最后一刻的精神，正是甲子园的魅力所致。

天才

回到漫画。上杉和也是努力型，而上杉达也是天才。安达充曾经在《TOUCH》的单行本里讲到，漫画版的上杉达也是以当时著名的天才球员江川卓为基础加上荒木大辅作为辅助来设计投球动作的。《TOUCH》于 1981 年开始连载，江川卓与荒木大辅可以是上世纪 70 与 80 年代高校棒球界的传奇人物，因此被安达充用作借鉴的原型。

从 1971 年的夏季比赛开始，高中一年级的江川卓带领所在的栃木县作新学院登上甲子园舞台，而后以优秀的个人能力和超快的球速掀起了一阵玄蜂，被媒体称为“怪物”。不过棒球并非个人英雄主义的舞台，由于球队整体实力的不足，导致在三年的甲子园赛场上江川卓和所在的作新学院都没有一次能问鼎冠军，但是依然留下了许多迄今未有人能打破的记录。

与实力强劲的江川卓不同的是，荒木大辅可以算做偶像型——他所在的学校正是与手帕王子齐藤佑树相同的早稻田实业中学。1980 年夏季甲子园登场的荒木大辅原本只是早稻田实业中学的第三候补投手，但是前两名投手都因故无法参赛，机缘巧合之下荒木大辅成为先发投手，并以优异的表现将球队带进决赛。尽管在决赛中早稻田实业中学以 4：6 败给了横滨高中，但是荒木大辅因为俊朗的外表成为无数日本年轻女球迷的偶像，当年所生的男孩很多就以大辅命名，其中最著名的就是如今在波士顿红袜队效力的松坂大辅（许久没关注，经评论修正，松坂大辅现在在纽约大都会）。

如果要将上杉达也在现实中找一个原型的话，松坂大辅应该是最贴近的。二人相同的不是履历，而是天分。松坂大辅很讨厌练习，平时练习经常偷懒，但是只要站到投手丘就能投得很好。高中时松坂大辅并没有像父亲期望的那样进入棒球名门高校，而是和好友一同进入横滨高中，挑战甲子园的梦想，升入高三之后，横滨高春夏连续打进甲子园并都获取最后的冠军，成为史上第五个实现春夏连霸的学校。1998 年的夏季甲子园赛场上，横浜高遭遇日本高中棒球的王者 PL 学园，延长赛打至 17 局才以 1 分胜出，第二天对战战明德义塾，更是在 8 局 0：6 落后的大颓实下力挽狂澜，逆转获胜。与江川卓、荒木大辅两人在职业道路上的坎坷不同，松坂大辅走上职业道路后继续延续辉煌，直至如今。

眼泪

1998 年夏季赛场上，松坂大辅带领的横浜高终结了 PL 学园连续 20 年的黄金时代，在此前 20 年，这所学校获得了 7 次优胜（4 次春季和 3 次夏季），漫画中常见的逆转获胜是家常便饭，球队里也诞生了数不胜数的棒球明星。《TOUCH》动画版中，上杉达也的投球动作就是以当时该校的高中棒球明星桑田真澄为原型设计的。

在高中时代，桑田真澄的名字和清原和博是无法分开的。1983 年夏季甲子园，两名只有高中一年级的主力投手桑田真澄与四棒清原和博带领 PL 学园杀进半决赛，对决水野雄仁领军的卫冕冠军池田高中。尽管对手十分强大，但在两名主力的带领下仍然以 7：0 获得优胜，进军决赛，并最终取得冠军，桑田真澄也成为甲子园史上第一位获得优胜的一年级投手，而其与清原和博也被称为“KK”组合，成为全国关注的焦点。

高中三年里，桑田真澄与清原和博五次带领 PL 学园杀进甲子园，全部打进半决赛，4 次进入决赛，2 次获得冠军，被称为战后最强高中生。不过在进军职业化的道路上，这对黄金搭档却因选秀而反目成仇，分道扬镳。

1985 年，一心想加入偶像王贞治所在的巨人队的清原和博，在选秀会到来之前获得了王贞治的回应，但是在选秀时王贞治却选择了会前宣称计划就读早稻田大学不会参加选秀的桑田真澄，致使清原和博加入巨人队的梦想破灭，被偶像和队友一同背叛的屈辱让清原和博泪流满面，并发誓带领队伍打败巨人队复仇。

2 年之后，清原和博所在的西武如愿对决桑田真澄所在的巨人，双方争夺日本职棒冠军。天王山之战进行到 9 局上 2 出局，只要在有人一人出局清原便可以完成对巨人的复仇，此时站在一垒上的清原和博再次流下泪水，谁也不知道这泪水中掺杂这多少复杂的情绪。

故事的最后，10 年之后的 1997 年，清原和博行驶自由转会权加盟梦寐以求的巨人队，再次与桑田真澄并肩作战，实现了幼时的梦想——虽然与最初的设想差了 12 年，但是迟到总比不到好，不是么？

送上 1986 年甲子园入场曲，岩崎良美演唱的 TOUCH 动画版 ED《青春 》。夏天已经结束了。

青春 - 岩崎良美