日报标题：想给太阳系的八大行星拍一张合照，相机该摆哪儿？
胡晓，搞天文的军事杂家
想拍出太阳系的“全家福”，除了往轨道外侧发射探测器，朝里走也是可以的，毕竟从里向外拍也可以看到大多数行星。除了旅行者号的著名合照，在 2010 年，人类史上第二个也是目前最复杂最先进的水星探测器“信使号”在接近水星轨道的位置也拍了一张。
这张照片里可以看到（从左至右）金星，地球 - 月球，木星（和丝颗伽利略卫星),火星，水星和土星。天王星和海王星由于太远太暗没能拍到，毕竟“信使号”的照相机是用于对水星表面进行测绘的，最长曝光时间只有十秒。拍摄的时候，八大行星的位置差不多是这样的：
这是 2010 年 11 月 3 号的示意图，这些行星们还是散布在很大的范围内的。在最内侧水星轨道的“信使号”需要超过 180 度的视角才能把他们尽收眼底。而信使号上的两台照相机中视场最大的也只有 10.5 度，所以和旅行者 1 号一样，它也需要进行不断地“扫描”。由于需要回转的角度较大，信使号实际上分两次拍摄了这些照片，分别是 11 月 3 日和 11 月 16 日。
最近“新视野”号在太空中 9 年的旅程让很多人唏嘘不已，不过我们的信使号虽然“只是”从地球到水星，却也花费了长达 7 年的时间。要知道，地球到冥王星的最小直线距离差不多也有 30 个天文单位，而到水星只有 0.6 个天文单位，而所花费的时间却相差不大。为什么？
都是太阳惹的祸。从地球到水星，太阳的引力会一直拽着“信使号”加速，而信使号本身的动力是无法完成这个任务的，所以和“旅行者 1 号”类似，他必须花费很长的时间等待大行星的引力协助。为了减速到进入水星轨道，“信使号”总共飞越地球一次，金星两次，水星三次，才最终到达水星，并成为水星的人造卫星。
信使号的变轨过程，看上去略复杂，但只要记住它是从外向里运动，并且按照地球 - 金星 - 金星 - 水星 - 水星 - 水星这样的顺序。
信使号于 2004 年发射，那个时候，我们熟悉的佳能 5D 还没有发布，类似产品只有那年一月发布的 1D2，分辨率只有区区 800 万，而且还不是全画幅。考虑到航天器漫长的开发周期和严酷的使用环境，信使号上的相机“跑分”能力更是差强人意：“水星双成像系统”（MDIS）有两台相机，均使用了 Atmel TH7888A CCD （http://www.gaw.ru/pdf/Atmel/ccd/th7888a.pdf），分辨率 1024*1024，也就是刚好入了百万像素的门，在那个时代也就能给普通电脑拍个壁纸。尺寸也只有 14.3*14.3 毫米，差不多相当于 M43 相机传感器的大小，比流行的 APSC 的感光面积还要小一半。 和当时的消费级 CCD 相比，这块芯片唯一出众的地方就是连拍速度了：最高每秒 30 张！这要感谢它除了感光元件，还有一块一样大小的缓存区，不过设计初衷是防止已经感光的数据被宇宙射线损坏，所以拍摄之后立刻从感光去读取到有屏蔽层的数据区。
信使号的水星双成像系统，上方的两根短圆柱体就是镜头。其中宽场相机（WAC）的视场为 10.5 度，全副等效焦距约 220mm。窄场相机（NAC）市场 1.5 度，全副等效焦距 1600mm。窄场相机可对水星表面的成像精度可以达到 20 米。